

আক্কেল গুড়ম

শ্রীআদিত্য নাথ দাস

—প্রাপ্তিস্থান—

মহাভাতি আহিণ্ড্য মন্দিরে
১৬৮/১ সি, রামেশ দত্ত ষ্ট্রীট, কলিকাতা

মূল্য—এক আনা মাত্র

ইতে
মুদ্রিত।

আক্কেল গুড়ুম

পঞ্চাশ সালের মন্বন্তরে অর্ধ কোটি মানুষ মরে,
আবার বুঝি আসে সেই দিন আমার দেশের 'পরে।
দ্রব্য মূল্য দিন দিন বাড়ে টাকায় পাঁচ পো চাল,
কোথায় দেখি এক টাকা সের বার আনা সের ডাল।
তেল নূনের দর বেড়েছে, মশলায় আগুন জ্বলে,
কাপড়ে আবার লেগেছে আগুন দ্বিগুণ দর বলে।
হাটে বাজারে চুকলে পরে "আক্কেল গুড়ুম" হয়
চার টাকা সের রুই কাতলা, মেছুনী হেঁকে কয়।
গঙ্গার ইলিশ টাকা পাঁচ সাত, কুচো চিংড়ি আড়াই টাকা,
পোয়াটাক খানেক মাছ কিনতে পকেট হয়ে যায় ফাঁকা।
মৎস্যভোজী মোরা বাঙালী জাতি নিত্য কিছু চাই,
মাছ না পেলে বাঙলার গিন্নীর মুখ পুড়ে হয় ছাই।
ছেলে মেয়েরাও মাছ না পেলে করে ধর্মঘট,
আগনে অনশনে থেকে, দেয় অকালেতে চম্পট।
মাছের বাজারে লেগেছে আগুন তরকারীতেও জ্বলে,
অজন্মা হয়েছে ফসল চাষীরা হেঁকে বলে।
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্য নিত্য বেড়ে যায়,
কোরিয়ায় যেদিন বাধিল যুদ্ধ ভীষণ অতিশয়।
চোরাকারবারী ফন্দি আঁটে অতি লাভের আশে,
গোপনে গোপনে গুপ্ত গুদামে মাল নিয়ে ঠাসে।
টাকার বলে মজুতদার মজুত রেখে মাল,
আগুন লাগায় খাওজবো, মানুষ নাজেহাল।

অতি লাভের তরে মুনিবাখোর খায়ত্বা আটক রেখে,
 দেশের লোকের সর্বনাশ করছে মনের সুখে ।
 দিকে দিকে ওঠে হাহাকার । ওই শোন কাতর ধ্বনি ।
 অন্ন দাও, অন্ন দাওগো বলে বুদ্ধদের কাতরাণী ।
 দেশে দেশে আবার মানুষ ভিক্ষার তরে ছোটে,
 দিনান্তে একবেলা অন্ন অনেক গৃহস্থের নাহি জোটে ।
 আউস পাট হয় নিকো ভাল, কাজ বয়না মাঠে ভাই ।
 জোন মজুর হ'ল বেকার খাটনি কোথাও নাই ।
 তার উপরে অব্যমূল্য যদি দিন দিন বেড়ে যায়,
 কেমনে বাঁচিবে বল দেশের মানুষ হায় ।
 চুরি ডাকাতি বেড়ে চলেছে নিত্য দেশের প'রে,
 গৃহস্থের হয় নাকো ঘুম রাত্রি জেগে মরে ।
 সমস্তার উপর সমস্তারে আবার মেদিনীপুরে ভাই ।
 দামোদরে বান ডেকেছে, ছুর্দিশার সীমা নাই ।
 স্রোতের টানে ভেসে চলে যায় শত শত মানুষ হুম ।
 গাছের ডালে হাজারে হাজারে লয়েছে রে আশ্রয় ।
 বাঁচাও মোদের রক্ষা কর গো কাতর কণ্ঠের ক্রন্দন ধ্বনি ।
 দিগ্দিগন্তে ছোটে করুণ রব—কৈপে ওঠে মেদিনী ।
 মেদিনীপুরে বস্তার জল ছোটে মাদ্রাজ বিহারে ছোটে,
 সারা ভারতে ধ্বংসের বাজনা বাজিয়া উঠিয়াছে বটে ।
 আসাম প্রদেশে প্রকৃতি দেবীর তাণ্ডব নর্তন হ'ল সুর,
 পাহাড় কাটিয়া গজিয়া উঠিল বুক কাঁপে ছুর ছুর ।
 সারা ভারত উঠিল কাঁপিয়া ভূ-কম্পনের ফলে,
 উত্তর আসামে প্রকৃতির ধ্বংস-গীলা চলে ।

ভূ-পৃষ্ঠের পরিবর্তন হ'ল ঘটলো বিষম দায়,
 পাহাড় ভেঙ্গে নদী হল—নদী পাহাড় বনে যায় ।
 ডিহাং নদীর মুখ বন্ধ হ'ল, শুকিয়ে গেল পানী,
 তারপরেতে প্রবল বন্যা এল কয়দিন বাদে শুনি ।
 প্রাবনের জলে ভেসে চলে যায় মৃত মানুষ কত,
 হাতি ঘোড়া ব্যাঘ্র হরিণ শৃগাল কুকুর শত শত ।
 ভাসমান নৌকা 'পরে মানুষ করে বাস,
 অনাহারে কাটায় তারা—অদৃষ্টের পরিহাস ।
 লাল পাহাড় এক গজিয়ে উঠ'লো রক্ত-মুকুট প'রে,
 গুম্ গুম্ গুম্ গুম্ শব্দ হয় তার মানুষ কাঁপে ডরে ।
 সহর ভেঙ্গে চুরমার হ'ল, রেলপথ আকাশে ঝোলে,
 টেলিগ্রাফের তার নষ্ট, যানবাহন নাহি চলে ।
 উত্তর আসামের ভূ-পরিবর্তনে শস্ত্রপূর্ণ ভূমি,
 ওলট পালট হ'লরে ভাই ! হাজার হাজার বিঘে জমি ।
 কত মানুষ মরেছে তার হিসাব নাহি হয়,
 হাজারে হাজার মানুষ নাকি হয়েছে নিরাশ্রয় ।
 কোটা কোটা টাকার সম্পত্তি নষ্ট সহর বাড়ী ঘর,
 ছারখার হয়ে গেছে শত শত সোনার সংসার ।
 ধ্বংস-যজ্ঞের তাণ্ডব-লীলা সারা ভারতে চলে,
 ভগবানের অভিশাপে ভারত যায় বৃষ্টি রসাতলে ।

ভগবানের মার—ছনিয়ার বার

যখন ভারতবাসীরা পরাধীন ছিল তখন তারা ভাবতো যদি দেশ স্বাধীন হ'ত তাহলে বোধ হয় এমন ভাবে আর অভাব যখনা সহ্য করতে হ'ত না। স্বাধীন হবার জন্ত উঠে পড়ে লেগে গেল ভারতবাসী। বৃটিশের সঙ্গে চল্লিশটি বছর লড়াই চালিয়ে, জেলে গিয়ে, খাঁসির পড়ি গলায় পরে, কামান বন্দুকের গুলি বৃকে নিয়ে হাঁসুতে হাঁসুতে ধরা হতে সরে পড়লো দেশপ্রেমিকরা দেশ স্বাধীন করবার মত আমাদের কানে ঢেলে দিয়ে। এমনি সময় আরম্ভ হ'ল বিখ্যোড়া যুদ্ধ। কয়েক বছর তুমুল যুদ্ধ চললো। অবশ্য আমরা স্বাধীনতার যুদ্ধ চালিয়ে যেতে লাগলাম। যুদ্ধের নিরাপত্তার জন্ত এই সময় বৃটিশ-রাজ দেশ নেতাদের বন্দী করে রাখলে কারাগারে। দেশ নেতাদের বন্দী করার সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হয়ে গেল আগষ্ট-বিপ্লব। ভীষণ গণগোল হতে লাগলো সারা ভারতবর্ষের উপর। এদিকে জাপান আরম্ভ করেছিল বোমবাট। কি সর্ব্বনেশে কাণ্টাই আরম্ভ হয়েছিল তখন মহরের বৃকে, গুম্—গুম্—গুম্ শব্দ শুনে মালুয়ের পেটের পিলে চমকিয়ে যেতে লাগলো। যারা বোমা মাথায় করে নিয়ে ছিল, তাদের জন্ত দুঃখ হয় না—তারা ত মরে বেঁচে গেল, দুঃখ রয়ে গেল শুধু আমাদের নিয়ে, আমরা যারা মরতে মরতে বেঁচে গেছি। এর পরে এলো পঞ্চাশের মন্বন্তর। আসবে না? বৃটিশ চাইলে দেখ, তাদের হাঁকিয়ে তাজিয়ে দেওয়া হ'ল। রাজা-রাজড়াদের মন-মগমান করলে যা হয়, সঙ্গে সঙ্গে গর্দানের উদ্ভব ব্যবস্থা। বৃটিশরাজ দেশের খাত শাস্ত্রগুলো সংগ্রহ করে নিয়ে গুদামজাত করে ফেললে। কেঁলা এখন বোঝ তোমরা, কর স্বদেশীপনা। এবার বৃটিশ নাথার টাকে হাত না দিয়ে, একেবারে ভুঁড়িতে অর্থাৎ পেটে হাত দিয়ে বুলো। যখন ছুদিন পরে দেশে ভাত রুটীর হাহাকার উঠলো, তখন কিন্তু বাছাধন আমরা আর স্বদেশীপনা করে চূপ করে বসে থাকতে পারলাম না। স্মশাস্ত্র সুবোধ বাসকের মত বৃটিশের ছা-

গিয়ে যুদ্ধের খাতায় নাম লেখাবার জন্য ধরা দিতে আরম্ভ করলাম।
 টাকে হাত না দিয়েও বৃটিশ আমাদের টিকি এবার মুঠোর মধ্যে
 পেয়ে গেল। আমরা যুবকেরা তখন পেটের জ্বালায় যুদ্ধে চলে
 গেলাম। আমরা বেশীর ভাগ অংশ জাপানির বিরুদ্ধে লড়াইয়ের
 জন্য ইক্ষলে গিয়েছিলাম, (পরে জানা যায় আমরা নেতাজির আজম
 হিন্দ ফৌজের বিরুদ্ধে লড়েছিলাম) যুদ্ধ আমাদের বড় একটা
 করতে হয়নি, পটাপট শুধু বন্দী হতে থাকলাম। ঠিক এই সময়
 জাপানের পতন সংবাদ শোনা গেল, কিছুদিন পরে শ্রময় কাণ্ড হ'ল
 জাপানে। আমেরিকানরা প্রকাণ্ড বড় বড় ছ'টি বোমা ঝেড়ে বসলো
 জাপানের ঘাড়ে, হিরোসিমা ও নাগাসাকি বন্দর দুটা মুহূর্তের মধ্যে
 ধ্বংস হয়ে গেল। তা ছাড়া যতদূর পর্যাস্ত তার বেগুনে রয়েছে
 আলো ছুটে চলে, গেল ততদূর পর্যাস্ত জীব, জন্তু, গাছ, পানী বস
 যে মরলো, কত যে রুগ্ন, কালা, বোবা হ'ল তার হিসাব করা যায়
 হয়ে গেল। জাপানের রাজা ব্যাপারটা না দেখে একেবারে ধ
 বনে গেল। ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছেড়ে উঠে খেত পতাকা উল্টে ঘুরে
 সন্ধির প্রস্তাব করে বসলো। সন্ধি না করলে কি বাঁচন হির
 জাপানের, এর নাম 'আনবিক' বোমা। এমনি আর দুটো ছাড়লো
 জাপান বংশটাকে ধরিত্রীর বুক হতে বোধ হয় চিরদিনের মত ধিক
 নিতে হ'ত। এর পরে মহাযুদ্ধ থেমে গেল। মনে করলাম হ'ল
 ভাল কিন্তু যুদ্ধ থামলে কি হয়, এদিকে পটাপট যখন চাকরী বে
 লাগলো, তখন আবার পেট নিয়ে নূতন মহাযুদ্ধ আরম্ভ হ'ল। দি
 দিন বেকারে ভরে যেতে লাগলো দেশ। চূপ করে থাকতে পারলাম
 না আমরা, আবার স্বদেশীপনা আরম্ভ করে দিলাম। কিছুদিন পরে
 সভ্যই আমরা স্বাধীনতা পেয়ে গেলাম। কিন্তু "ভগবানের মন
 ছনিয়ার বার" আমরা সুখী হতে পারলাম না। ভারতবর্ষ বিক
 হয়ে ভারত রাষ্ট্র আর পাকিস্থান রাষ্ট্র নামে দুই রাষ্ট্রে পরিণত হ'ল।
 এতে দেশের বৃকের উপরে একটা মহা ঝড় বয়ে গেল। ভগবান
 ভাবে এক হয় অম্ব। আমাদের ভাগ্যে তাই হ'ল। ভগবান
 অভিশাপ এখনো যাদের মাথার উপর রয়েছে তারা সুখী

কেনন করে ? এদিকে যুদ্ধের সময় থেকে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ
 পত্র চাহিদা মত সরবরাহ না হওয়ার দরুন চোরাকারবারের পন্থা
 হয়েছিল অর্থাৎ নির্দিষ্ট মূল্য অপেক্ষা অধিক চড়া দরে বিক্রয় হতে
 লাগলো, যুদ্ধ থেমে গেছে আজ কতদিন কিন্তু এখনো পর্যন্ত নিত্য
 প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের দর দিন দিন বাড়ি ছাড়া বন্ধে না। এর
 প্রধান কারণ হচ্ছে মানুষের দুর্নীতি। অতি মুনাফার আশায় মজুত-
 দাররা খাওয়াজব্য গুপ্ত গুদামজাত করে রেখে দেশবাসীর সর্বনাশ
 সাধন করছে। মজুতদাররা যদি এমনভাবে টাকার বলে স্বদেশের
 সর্বনাশ সাধন করে তাহ'লে ছ'দিনে ভারতরাষ্ট্র একেবারে ধ্বংসের
 পথে চলে যাবে এর কোন সন্দেহ নাই। পাপে দেশ পূর্ণ হয়ে
 যাচ্ছে, মানুষ এখন মানুষের 'পরে দয়া নায়া বজ্জিত, পশুতে
 মানুষে মনে হয় আর বেশী ব্যবধান নেই। এর পরে বোধ হয়
 এরা মানুষের মাংস ছিঁড়ে খেতে কুন্তিত হবে না। এখনও সাবধান
 হও ভারতবাসী ! ভাই হয়ে এমন ভায়ের বৃকে ছোঁরা মারা ব্যবস্থা
 তুমি পরিত্যাগ কর। নয়ত তোমারি পাপে একদিন ভারতবর্ষ
 রসাতলে চলে যাবে। তার নিদর্শন কি তুমি দেখতে পাচ্ছ না ?
 চেয়ে দেখ, দেশে দেশে বহু। ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে তোমাকে
 আমাকে নাকানি চোকানি দিয়ে, চেয়ে দেখ দিব্য নেত্র যদি থাকে
 তোমার তা দিয়ে, আসামের ভূমিকম্প বিধ্বস্ত অঞ্চলের দিকে, কি
 ষ্ণলয়ের ঝড় বয়ে গেল সেখানে। মনে রেখো মহাপাপী ! এট যে
 ষ্ণকৃতির ভাণ্ড-নর্দন শুধু কি ওদের উপর দিয়ে বয়ে চলে যাবে ?
 তা যাবে না, তোমার জন্ম তুলে রেখেছে নিয়তি বজ্জ, প্রয়োজন হ'লে
 পরে নিষ্কিণ্ড করতে কুন্তিত হবে না সে বজ্জ তোমার মস্তকে। তুমি
 ত নরবেই, তোমার পাপে আমাদেরও করতে হবে সে বজ্জ মাথায়।
 সাবধান হয়ে যাও এখনও স্বদেশদ্রোহী শয়তানের দল। তোমরা
 আর ক্ষিপ্ত করো না প্রকৃতি দেবীকে। জেনে রেখো "ভগবানের
 নার ছনিয়ার বার" এ কথা মিথ্যা হবে না কোনদিন কোনকালে।

—মহাজাতি সাহিত্য মন্দিরের অগ্ৰাণ্য পুস্তকাবলী—

১। ভাতের হাঁড়ি—যমের বাড়ী ২। বসরাজার বাংলায় আগমন ৩। বাহালী ছব্ব দাস
 ৪। জামের বাগী বা সাইয়েন ৫। কনট্রোলার ভানাজোল ৬। মহাশয়ের নাকীবন্দো
 ৭। কাপড়ে আশুন ৮। ভারতমাতার বস্ত্রহরণ ৯। গৃহস্থের ধোকা হ'ক ১০। আচার বি
 ফোর্জ ১১। ধর্মঘটে চাঁদের হাট ১২। বিশ্বশান্তির ডুগ ডুগি ১৩। জয় বাত্রা ১৪। কাম
 হিন্দ নেড়ে বাঘ ১৫। পেট শানন ভুঁড়ি অপারেশন ১৬। খাণ্ডী শানন আইন ১৭। গা
 পাগট ১৮। বিবাদ-সিন্দু ১৯। বউ কথা কও ২০। ঐ রে ঐ রাকনী আসে ২১। দাম
 বিয়ে ২২। এ্যাটম বোমার শতনাম ২৩। নয়া হিন্দুর অভিজ্ঞান ২৪। বুড়োর কাণ্ড ২৫। হর
 রহস্ত ২৬। মহামানবের চিরবিদ্যার ২৭। আশার আলো ২৮। দুই জাতি—দুই নে
 ২৯। বাঙ্গালী হিন্দুর স্বাধীন রাষ্ট্র ৩০। কুলীদের সেয়ে ৩১। নূতন বিয়ের আইন ৩২। দ্বি
 তারতের উৎসব ৩৩। ফটক জল ৩৪। মুদিরামের ফাঁসী ৪৫। আগমনী ৩৬। বাহাল
 দাবী ৩৭। স্বাধীন ভারতের দুর্গোৎসব ৩৮। রূপিমায় রূপকথা ৩৯। বাঘা বহিনের দু
 ৪০। বিমোহী হায়দরবাব ৪১। চাবী ভাই জাগো জাগো ৪২। চিচিং ফাঁক ৪৩। দুর্গাবৈ
 মর্ত্তে আগমন ৪৪। নাথুরামের ফাঁসি ৪৫। কালে মণিক ৪৬। নেতাজির দ্বি
 ৪৭। জেব গেল। উল্ল ৪৭খানি /০, ৮০০৩ /০ আনা মূল্যের পুস্তক একত্রে ডাক মাংস
 ভিঃ পিঃ তে ৩০ তিন টাকা আট আনা মাত্র।

বিঃ দ্রঃ—এই সমস্ত পুস্তকের মধ্যে যদি কোন পুস্তক ফুরাইয়া যায়
 তার পরিবর্তে নূতন পুস্তক দেওয়া হয়।

প্রিন্টার—শ্রীসন্তোষ-কুমার দাস, কর্তৃক "সরস্বতী প্রিন্টিং ওয়ার্কস"
 ১৩৮১সি, রমেশ-দত্ত ষ্ট্রীট, কলিকাতা হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত