

সম্পূর্ণ সত্যি ( আশ্চর্য ঘটনা )

# বিয়ের রাতে কন্যা

## চুরি



জনপ্রিয় বহুছড়া প্রণেতা  
কবি—জ্বেহের উদ্দীন মোল্লা  
প্রকাশক—যামিনী আকবর  
দম্‌দম্, রোড, কলিকাতা—২৮

মূল্য দশ পয়সা

\* কবিতা আরম্ভ \*

শুধু সবে ভক্তি ভাবে মিনতি আমার  
 বিয়ের ঝাতে কণ্ঠা চূরি আশ্চর্য ব্যাপার ।  
 সেতো উদয়পুরে ২ নাম ধরে বেথুবিয়া গ্রাম  
 সেইখানেতে বসত তার পরেশ বর্ষণ নাম ।  
 জ্ঞাতিতে জানি বয়স ২ নাহি ধন গরীব ছিল অতি  
 এক কণ্ঠা ছিল তার নাম—লীলাবতী ।  
 দেখতে অতি সুন্দর ২ মনোহর রূপে চমৎকার  
 রূপেতে ছিল যে কণ্ঠা পরীর আকার ।  
 বয়স ১৪ পার ২ যৌবন তার টলমল করে  
 সুন্দর এক যুবক দেখি তার প্রেমে পরে ।  
 নাম তার হরিহর ২ ছিল ঘর—একটী গ্রামে ভাট  
 লেখা পড়া জানা ছেলে কম্ব কিছু নাট ।  
 তাবা দুই জনে ২ খুশী মনে প্রেম করে যায়  
 মেয়ের পিতামাতা কিন্তু জানতে নাহি পায় ।  
 এমনি এক বছরে ২ তারপর জামসেদপুর হতে  
 হরিহর চিঠি পায় যেতে চাকুরীতে ।  
 যাবে জামসেদপুরে ২ দেখা করে লীলাবতীর সাথে  
 খবরটুকু জানায় তারে বিষন্ন মনেতে ।  
 খবর শুনলো যখন ২ ( লীলা ) তখন কাঁদিয়া উঠিল  
 হরিহর বাবে বাবে বুঝাতে লাগিল ।  
 ( লীলা ) কহিতেছে ২ ( হরিহর ) কাছে বোদন করিয়া  
 তোমার আশাতে আমি রহেছি বসিয়া ।  
 এখন দূর দেশে ২ গিয়ে শেষে আশায় ভুলে যাবে  
 অন্নের প্রেমেতে তুমি ভুলিয়া থাকিবে ।  
 হরিহর তখন কয় ২ মোটেই নয় করছি আমি পণ  
 তুমি বিনে অন্নের দিকে চাইবো না কখন ।

কিছুদিন পরে ২ ছুটি করে আসবো সত্যি আমি  
এই কিছুদিন অপেক্ষা মোর করে এখন তুমি।

আসবো টাকা নিয়ে ২ করে বিয়ে নিয়ে যাবো তোমায়  
ইহা ছাড়া এখন নাহি-যে উপায়।

এই কথা বলে ২ বিদায় নিয়ে হরিহর তখন  
চাকুরিতে যাত্রা করে বিষন্নিত মন।

গিয়ে জামসেদপুরে ২ চাকুরী করে টাটা কম্পানীতে  
দেড়শো টাকা বেতন পায় প্রতি মাসেতে।

যাচ্ছে দুই মাস কেটে ২ বুক ফাটে প্রেমের জ্বালায়  
লালাবতী এই দফেতে দিন গুনে যায়।

এদিকে সেই গ্রামে ২ ধনে মানে পশুপতি রায়  
একছত্র জমিদার সবে ভয় পায়।

বয়স ৪০ হবে ২ ক্ষেনো সবে গায়ের জমিদার  
লালার রূপে বিয়ের লোভ হইলো তাহার।

তার এক মেয়ে ২ দিয়েছে বিধে পত্নী গেছে মারা  
রূপ দেখিয়া পাগল সম হইলো সেই বুড়া।

আরো এক ছেলে ২ বয়স হ'লো কুড়ি যে তাহার  
কলেজেতে পড়তে ছিল অতি চমৎকার।

এমনি শেষ বয়সে ২ মজে রসে বুড়ো জমিদার  
কবি বলে কলির শেষে-আজব ব্যাপার।

একদিন কণ্ঠার বাপকে ২ আনে ডেকে আপন বাড়ী  
বলে ১০ বিঘা জমি আমি পণ দিতে পারী।

আপনার মেয়েটিকে ২ দিন দেখে আমারই সাথে  
সমর্পণ করেন যদি আমারি হাতে।

আরো টাকা-কড়ি ২ দিতে পারি যদি গত পাই  
কন্যা আপনার স্বখে থাকিবে কোন চিন্তা নাই।

লোভি পিতা তখন ২ আনন্দ মন নাহি যে ভাবিল  
টাকার লোভেতে বর্কর রাজী যে হইল ।

ছোট বাড়ীর দিকে ২ গিয়ে স্ত্রীকে বলতেছে তখন  
এই বাবোতে চিন্তায় আর নাহিকে। কারণ ।

আমরা ভাগ্যমান ২ মান সম্মান পাবো পুণ্যপুরি  
ভ্রমিদারের শঙ্কর হবো আনন্দেতে মরি ।

বলে আত্ম পাস্ত ২ সব বৃত্তান্ত আপন স্ত্রীর কাছে  
পত্নী বলে একি মত নিলে অবশেষে ।

এমন দিব্যি মেয়ে ২ দিবে বিয়ে বুড়োর সাথে  
মেয়ে বিক্রি করে মোরা চাই না সুখী হতে ।

পরেশ ধমক মারে ২ আপন স্ত্রীরে বলে চূপ থাকো  
এমন স্বযোগ পাপুয়া কতু ভাগ্যে মিলে নাকো ।

পত্নী দুঃখিত মন ২ স্বামী'র চরণ ধরিয়া তখন  
বিনয় করিতে থাকে করিয়া রোদন ।

(বলে) মেয়ের স্বথের কথা ২ ভাব পিতাকে বুঝিবে আর  
তুমি ছাড়া এ সংসারে কে আছে তাহার ।

পরেশ হুমকি মারে ২ বলে তা'রে হবে রাজ রাণী  
মহাস্বখে থাকতে পারবে এই টুকু জ্ঞানি ।

দিন ঠিক হইল ২ কথা দিল বিয়ার কথা পাকা  
মেয়ে তখন কেঁদে মরে কি করিবে একা ।

মেয়ে শুনলো যখন ২ করে রোদন মায়ের কাছে কয়  
একি বরে দিচ্ছ মাগো পিতা সম হয় ।

গলা টিপে ধরে ২ দাঁওনা মেরে তাও জানি ভাল  
পিতা হয়ে এ বিয়েতে কেমনে মত দিল ।

মেয়ে ক্রন্দন করে ২ বুঝায় তা'রে কি করিবে মা  
অদৃষ্টে লিখন কতু শুন বায় না ।

কথা মনে ভাবে ২ বিষে হবে বাচার উপায় নাই  
এই খবরটা হরির কাছে পৌছানো যে চাই ।

তাই যায় ছুটে ২ নিকটেতে বিপিন বাবুর বাড়ী  
ক্রন্দন করিতে থাকে দুইটি পাও ঐ ধরি ।

বিপিন হাতে ধরে ২ উঠায় তারে করে জিজ্ঞাসন  
কি কারণে লীলা তুমি করিতেছ রোদন ।

বিপিন হয় যে মামা ২ আপন জনা হরিহরের তাই  
পিতা মাতা আপন বলতে আর কেহ নাই ।

হরিহর ছোট হতে ২ মামার হাতে হয়েছে পালিত  
দেশেতে মামার বাড়ী সদা সৈ থাকিত ।

তাই জামসেদপুরে ২ গিয়া পরে চিঠিপত্র দেয়  
মামা মামির খোজ খবর সদাই কিন্তু নেয় ।

তাই বিপিনের কাছে ২ লীলা গেছে নিরুপায় হয়ে  
আদি অন্ত সব বিভ্রান্ত কয় তারে গিয়ে ।

শুনে বিপিন তখন ২ ব্যথিত মন লীলাকে যে কয়  
এর জন্য তুমি মাগো করনাকো ভয় ।

আমি পত্র দিব ২ খবর দিব যাও বাড়ী ফিরে  
অস্থখের খবর লিখে জানাইব তারে ।

দিল জামসেদপুরে ২ থামে ভরে জরুরি  
তোমার মামি অস্থ শীঘ্র আইস বাড়ী ।

এদিকে ক্রমান্বয়ে ২ আসে হয়ে বিয়ে শুভ দিন  
কাঁদিতে ২ মেরে হয়েছিল হীন ।

তারপর ধুম ধামে ২ মহরহবে বিয়ে হলো ইতি  
হরিহর বাড়ী পৌছে ঠিক সেই রাতি

যায় মামীর বাড়ী ২ তাড়াতাড়ী সঙ্গে ফলমূল  
গিয়ে দেখে মামা মামী চিন্তায় আকুল ।

বলে একি মামী ২ স্বস্থ তুমি ভাল হয়ে গেছে  
বসে বসে মামামামী কিবা ভাবিতেছে ।

মামা বলে তখন ২ বিষন্ন মন বড় দেয়ী হলো  
একদিন আগে এলে খুব ভালো ছিল ।

বলে সব খুলে ২ তুলে মুখে সকল ঘটনা  
( বলে ) চিন্তায় মেয়েটা বুঝি বাঁচিবে না ।

হরিহর শুনে কথা ২ পায় ব্যথা ভারে নিজ মনে  
লীলাকে আবার আমি পাইবে; কেমনে ।

বসে খেতে তখন ২ চিন্তিত মন ভাত নাহি খায়  
তারপর ঘুমাইতে নিছ ঘরে যায় ।

চোখে ঘুম নাই চিন্তা মনের মাঝে  
এদিকে ঘড়িতে তখন ২টা বাজে ।

হরিহর বিছানা ছেড়ে ২ যায় বাহিরে চারিনিকে চুপ  
চিন্তায় বুক তার করে ছুপ ছুপ ।

তারপর ধীরে ধীরে ২ রাস্তা ধরে চলতে শুরু করে  
জমিদারের বাড়ী ছিল একটুখানি দূরে ।

গেল প্রাচীর কাছে ২ উঠে গাছে যায় ভিতর বাড়ী  
পাইপ ধরে দোতলায় উঠে তাড়াতাড়ী ।

এদিকে বাসর ঘরে ২ প্রবেশ করে কন্যা লীলাবতী  
ফুলশয্যা ত্যাগ করিয়া কাটাতে চায় রাতী ।

জমিদার বুঝায় তারে ২ বাবে বাবে দুঃখ কিছু নাই  
আজ হতে এই সংসার তোমার হলো তাই ।

এরূপে বুঝাইয়া ২ শুই গিয়া ফুলশয্যাতে  
মন কিন্তু মানে না একা ঘুমাইতে ।

তাই ঘুমিয়ে ভাবে ২ মনে কেন রোদন করে  
এদিকে হরিহর উঠিল উপরে ।

চূপে চূপে যায় ২ বাবান্দায় বাবর ঘরে  
 কবি বলে অদৃষ্টে তোর আছে মহা কেরে !  
 এসে বাবান্দায় ২ দেখা পায় তার লীলাকে  
 মুহূর্ত্তে ঘরে ধীয়ে ধীবে নাম ধরে ডাকে ।  
 গলার ঘরে শুনে ২ লীলার মনে হইল আশা  
 জমিদার ভাবে মনে ২ তুমি সর্ব্বনাশা ।  
 লীলা পিছন ফিরে দেখত তাবে বাপাইয়া পড়ে  
 দুইজনে কতক্ষণ অশ্রুপাত করে ।  
 হরিহর তখন কয় ২ দেবী নয় চল যোর সাথে  
 গাড়ীতে উঠিবো মোরা আজো এই রাতে ।  
 এদিকে জমিদারে ২ বিছানা ছেড়ে লক্ষ যেরে উঠে  
 বন্দুকে গুলি ভর নিল নিজ হাতে ।  
 আসে বাবান্দায় ২ দেখতে পায় দুইজনা যায়  
 পিছন থেকে জমিদার বন্দুক উঠায় ।  
 বলে দাড়িয়ে যাও ফিরে চাও নইলে রক্ষা নাই  
 এক গুলিতে মাথাটি তোর দিব যে উড়াই ।  
 লীলা ফিরে যায় ২ দেখতে পায় হাতে বন্দুক নিয়া  
 পিছনেতে জমিদার রয়েছে দাঁড়াইয়া ।  
 তখন ছুটে গিয়ে ২ পড়ে পায় বলে রক্ষা কর  
 তার চেয়ে আমাকে আগে শেষ কর ।  
 জমিদার তখন বলে ২ এই হলো আমার কাটা  
 সুখী হতে দেবেনাকো থাকতে এই বেটা ।  
 তখন গুলি ছোড়ে ২ গুম করে একে একে দুই  
 লীলা বলে এক পাষণ করলি তবে তুই ।  
 ছুটে যায় বাবর ঘরে ২ বন্ধ করে দরজা তখন  
 জমিদারে ডাকে দরজা খুলিবার কারণ ।

লীলা ঘরে ঢুকে ২ চেয়ে দেখে এক লম্বা দাঁউ,  
 হাতে দাঁউ নিয়া বলে এর শাস্তি নাও ।  
 যায় দরজার পাশে ২ অবশেষে দরজা খুলে দিল,  
 ভিতরেতে জমিদার প্রবেশ করিল ।  
 লীলা দাঁউ তুলে ২ কোপ দিলে জমিদারের ঘাড়ে  
 দেহ হতে মাথা তখন পৃথক হয়ে পড়ে ।  
 তারপর কাপড় খুলে ২ ফান দিলে আপন গলে,  
 এক প্রেমে তিন জনার প্রাণ গেল চলে ।  
 এদিকে বাড়ীর লোকে ২ শুনতে পেয়ে বন্দুকের আওয়াজ  
 দৌড়াইয়া আসিয়া দেখে শেষ সব কাজ ।  
 পাঠায় থানায় বার্তা ২ পুলিশ সঙ্গে নিয়া  
 জমিদারের বাড়ী তখন আসিল ছুটিয়া ।  
 তিন মরা দেখে ২ মনের শোকে উঠিল চমকিয়া,  
 মনে মনে ভাবে তখন বহুশ্রুটা কি  
 জেরা করতে থাকে ২ বাড়ীর লোকে কিছু জানতে নারে  
 খবর পাইয়া বিপিন আসিল দৌড়ে ।  
 ছুখে রোদন করে ২ দারোগারে সব খুলে বলে,  
 এর জন্ত পরেশকেই দায়ী সে করলে ।  
 পুলিশ এরেষ্ট করে ২ পরেশেরে দিল চালান করে,  
 বিপিনকে কোটে উঠায় সাক্ষী দেওয়ার তরে ।  
 বলে আত্মপাপ ২ সব বৃত্তান্ত হাকিমের কাছে,  
 বিচার করিয়া হাকিম রায় দেন শেষে ।  
 বলে পিতার লোভে ২ গেল সবে তিন জনা মারা,  
 পাঁচশ টাকা জরিবানা করিলাম পুরা ।  
 আর ৬ মাস ২ হবে বাস জেলেতে তোমার,  
 কবি বলে বিচার কিন্তু হলো চমৎকার ।