

সম্পূর্ণ সত্য ঘটনা

বোনের হাতে পাঁচ

ভাই খুন



সতী হাজেরা খাতুন

রচয়িতা জনপ্রিয় বহু ছড়া

লেখক — রহমাতুল্লা মওল

প্রকাশক — মহাদেব সাহা



এসেছে।

—: কবিতা আরম্ভ :—

সূচনা—দয়াল গুরু বহুতরু সর্বশক্তিমান,  
দেবী সরস্বতী সহ লইও শ্রুণাম ।  
এবার বহুগুণে বর্ধমানে জানাই বিবরণ,  
এ জগতে ঘটছে হায়রে কতই অঘটন ।  
ঘটনা হাওড়া জেলা নিম্নতলা থানাটির অধীনে,  
গ্রামের নামটি চিরাইকুটি রাখিবেন স্মরণে ।  
ছিল এক মাতঙ্গর স্বার্থপর তাহার অভিচার,  
আপন পর বলে তার ছিলনা বিচার ।  
নাম তার শিমুরাণী যাই বলি মাথায় ছিল টাকু,  
বুকে তার ছিলনা পশম সিংহের মত নাক ।  
বাড়েনা হারাম হালাল খায় পতের মাল পাপিষ্ট শয়তান,  
বেহেস্ত দোজখ বলে তাহার নাহি ছিল জ্ঞান ।  
ছিল তার পাচটি ছেলে জনবলে আনন্দেতে হয়,  
তিনটি ছেলের দিচ্ছে বিয়া দুটির নাহি হয় ।  
একটি মেয়ে আয় নাম তার হাজেরা খাতুন বলে,  
অঙ্গ বাঁকা নয়ন বাঁকা চলে হেলে ছলে ।  
যেন পূর্ণিমার চাঁদ ছেড়ে আসবান শিমুরের ঘরে তাই,  
সতী নারীর গান রাখিতে কল্প নিল ভাই ।  
বাড়ে দিনে দিনে তার যৌবনে বহুস যৌল হল,  
পাচটি ভাইয়ের একটি বোন আনন্দে বিয়া দিল ।  
হাজেরার বিয়া দিল স্বামী ভাল দেখতে চমৎকার,  
থাক্কার মিষা নামটি তাহার বলে যাই এবার ।  
বংশে বুনিয়াদী নিরবধি সংপথে সে চলে,  
থাক্কার হাজেরা মিলেছে ভাল যে দেখে সে বলে ।  
আছে জমাজমি নহে কমি সংসার গিরস্থি আর,  
মোটাই মাইনের চাকরী করে চটকলের ম্যানেজার ।

টাকা বিশ হাজার জমা তার সেভিং ব্যাঙ্কে হল,  
 থাক্‌হার মিঠা মনে তখন ভাবিতে লাগিল।  
 চাকরী ছেড়ে দিব না রহিব বিদেশেতে আর,  
 দেশে গিয়ে তখন আমি করিব কারবার।  
 একটি পরের মেঘে আছে চেয়ে প্রথম যৌবন,  
 চাতকিনীর মত বসে আমারি কারণ।  
 আছে খশুর বাড়ী চারি মাস আর কতদিন হবে,  
 একটি বুড়ি মা সংসারে তারে দেখবে তে।  
 এই সবভাবে মনে শুভদিনে হল রওনা,  
 সোমবার দিনটি ভাল আছে জ্যোতিষের গণনা।  
 সেভিং ব্যাঙ্কে গেল তুলে নিল টাকা বিশ হাজার,  
 হাজেরার জুতা নিল কিনে গলার চন্দ্রহার।  
 ডিঞ্জাইন চমৎকার নিল আর সোনার শাখা চুড়ি,  
 কর্কেট মাকড়ী সিঁধি পাটি বোম্বাই একটি শাড়ী।  
 আর একটি হাড়ি তাড়াতাড়ি রসগোল্লা কিনে,  
 ট্রেনে উঠে চলে গেল দিবা অবসানে।  
 এল খশুর বাড়ী মাস চারি পরে থাক্‌হার মিঠা,  
 ট্রেন হতে নেমে তখন পৌছিল আসিগা।  
 রাত দশটার পরে খশুর দ্বারে উপস্থিত হল,  
 বড় সখন্ধির ছুয়ারে এসে ভাবিরে ডাকিল।  
 বলে ভাবিজান বর্তমান আছেন সব কেমন,  
 আজি রাতে এল দ্বারে অতিথি একজন।  
 এল অসময়ে সেই সময়ে হাজেরা খাতুন,  
 ভাবির কাছে সেই ঘরেতে করিছে শখন।  
 শুনে স্বামীর গলা মন উতলা হাজেরা খাতুন হল,  
 ভাবির কানে চুপি চুপি বলিতে লাগিল।

ভাবী উঠে যাও বসতে দাও এল প্রাণ পাখী,  
 তা না হলে এত রাতে এল কোন প্রতিধি।  
 গলায় চেনা স্বর অতঃপর ভাবী উঠে এল,  
 ছয়ার খুলে ছরের মাঝে বসতে তখন দিল।  
 বলে ঠাট্টা করে থাক্‌ছারেরে হাংরে মিঠা ভাই,  
 তোমার মত পারাণ বৃষ্টি ছনিয়াতে নাই।  
 এমন বোকা মিন্‌সে কটির শেষে না দেখি কোথায়,  
 নতুন বিয়া কার কেন এমন ছেড়ে রয়।  
 চারি মাসের ভিতর বিহার পর তোমায় না দেখিয়া,  
 পিতা তাহার দোসরা বাজ দিয়াছে করিয়া।  
 শুনে থাক্‌ছার মিঠা; চোক গিলিয়া বলে ভাবী কি,  
 সত্য কথা বলছেন না কহছেন চালাকী।  
 ভাবী বলে তখন তোমার মন বৃষ্টিবার কারণ,  
 ঠাট্টা করে বললে কথা বোঝ না কেমন।  
 যদি এতট বার্থা তবে কথা ভুলে কেন ছিলে,  
 সোনার অঙ্গ কালো হাজেরা ভাসে চোখের জলে।  
 হাজেরা মুচকী হেসে এল কাছে নিকটে তাহার,  
 স্বামীর চরণে এসে করিল চুম্বন।  
 বলে প্রাণনাথ ধরি হাত দূরে আর থেক না,  
 পথ চেয়ে বসে আছি মোবে কান্দাটও না।  
 শুনে থাক্‌ছার মিঠা সান্ত্বনা দিয়া বলে প্রাণ প্রিয়সী,  
 তোমায় নিয়ে থাকব দেশে-হব না বিদেশী।  
 আমার গোপন বাণী দিন রজনী বলব তোমার কাছে,  
 ভূমি বিনা থাক্‌ছার মিঠার আর কে বল আছে।  
 হাজেরা বলিতেছে মারা গেছে জননী আমার,  
 ভাইদের নিয়ে গেছে বাবা শান্তিস করিবার।

গ্রামে  
 বলব  
 পাটি  
 শিমুর  
 বলে  
 কাল  
 আমা  
 টাকা  
 যাবে  
 টাকা  
 কথা  
 থাক্‌ছা  
 কিছু  
 শিমুর  
 বলে  
 থাক্‌ছা  
 লাক্‌টা  
 বলিতে  
 ছেলে  
 তোমার  
 চিন্তা  
 কাল  
 এখন  
 রাতের  
 পিতার  
 ধীরে

গ্রামের দক্ষিণ দ্বারে পুকুর পারে লাচটাদ মিয়ার বাড়ী,  
 বলিব সবল কথা বিজানা দেই পারি।  
 পাটি হাতে নিল পেতে দিল চিহ্না যখন,  
 শিমুরালী বাড়ী ফিরে আসিল তখন।  
 বলে হাজেরা খাতুন এল পতিধন চারি মাস পরে,  
 কাল সকালে যাব আময়া আপন ঘরে।  
 আমার স্বামীর কাছে টাকা আছে উনিশ হাজার,  
 টাকা দিয়ে দেশে থেকে করিব কারবার।  
 যাবে না বিদেশেতে চাকরীতে আর বর্তমান,  
 টাকাও কথা শুনে শিমুরের খুশী হল প্রাণে।  
 কথা কহ গোপনে পিতার সনে হাজেরা খাতুন,  
 থাক্কার মিহা বিজানায় শুয়ে নিদ্রা অচেতন।  
 বিছা নাতি জানে বন্ধুগণে রাখবেন স্মরণ,  
 শিমুরালী ক্রোধ ভার বলিছে তখন।  
 বলে হাজেরারে আজ তোমারে আমি করি মানা,  
 থাক্কার মিহা নামটি মোরে আর শুনাইও না।  
 লাচটাদ মিয়ার ঘরে শুক্রবারে হবে তোমার কাজ,  
 বলিতে সে সব কথা আমি পাঠি আজ।  
 ছেলে এলাম দেখে মনের সুখে কাটাবে জীবন,  
 তোমার জন্ত নিয়ে এলাম পাঁচশো টাকা পণ।  
 চিন্তা দূরে গেল ভাল হল এল থাক্কার মিহা,  
 কাল সকালে তালুক নিব কাজীকে ডাকিয়া।  
 এখন যাও ঘরে ভক্তভাবে রাখিও উহারে,  
 রাতের ভিতরে যেন পালিতে না পারে।  
 পিতার বাক্য শ্রবণ করে তখন হাজেরা খাতুন,  
 ধীরে ধীরে স্বামীর কাছে করিল গমন।


মুখে তার নাই বলি শিমুগালী মেজো ছেলেবে কয়,  
 লাগটাদ মিয়ার শীত্র কবে ডাক এ সময় ।  
 শিমুরের মেজো ছেলে গেল চলে লাগটাদ মিয়ার বাজী,  
 সংবাদ পেয়ে মিঠা সাহেব এল ভাড়াভাড়ি ।  
 এসে কয় শিমুরের কেন মোরে ডাকিলেন আপনি,  
 কিছু আগে কয় বাপবেটা আসিলেন এখনি ।  
 আরও কি কথা আছে বলিতেছে শিমুং তখন,  
 চিন্তা আমার দূর হল শোন বিবরণ ।  
 এল থাক্‌হার মিঠা-টাকা নিয়া উনিশ হাজার,  
 লাগটাদ মিঠা বলে ভাল মিলিল শিকার ।  
 বসে বৈঠকখানায় যুক্তি পাকায় রাতের ভিতরে,  
 তালাম নিবার কাজটি সারা যাউক একবারে ।  
 যুক্তি শুনে তখন হাজেরা খাতুন স্বামীকে জাগায়,  
 বলে উঠ পতি শীত্রগতি প্রাণ যে তোমার যায় ।  
 ডাকিছে শিমুগালী শোন বলি হাজেরা খাতুন,  
 দরজা খুলিয়া তুমি দাওত এখন ।  
 হাজেরা কয় না কথা গমের বস্তা ঘরের মধ্যে হিল,  
 দুজনে ধরে দরজার উপরে থামাল করিল ।  
 শিমুর ফ্রোখ ভরে লাখি মারে দরজার উপরে,  
 দরজা না ভাঙ্গতে পারে বলে ছেলেদেরে ।  
 তোমরা সিদ কাট ঘরে চোক রাত বেশী নাই,  
 রাত ফজরের আগে কাজ শেষ করা চাই ।  
 তার আজ্ঞামতে সিদ কাটতে ছেলেরা লাগিল,  
 থাক্‌হার মিঠা বলে হায়রে শ্বশুর জীবন নিল ।  
 আজি টাকার কারণ শুনে তখন হাজেরা খাতুন,  
 স্বামীর লাগিয়া তার জীবন করে পণ ।

যায় জীবন যাক তবু থাক বেঁচে প্রাণপতি,  
 স্বামী বিনা অকারণ তুচ্ছ সুখ অতি ।  
 ছিল একথানা বাপে পোরা ঘরের ভিতরে,  
 হীরকের ধার দেওয়া নিল হাতে করে ।  
 দাঁড়ায় সিঁদের পরে ইশারা করে স্বামীকে তখন,  
 লালশুল্কি সরাইও তুমি কাটিব যখন ।  
 দেখে সিঁদ কেটে ঘরে উঠে আসিল বড় ভাই,  
 হাজেরা বলে সাক্ষী থাক আজ্ঞা মালেক সাই ।  
 বাঁচাই স্বামীর প্রাণ বর্তমানে ধরে ভোবাখান,  
 একে একে পাঁচটি ভাইয়েরে কাটিল গর্দান ।  
 ঘরের ভিতরেতে এক ধারেতে লালশুল্কি রাখিল,  
 লাল হাতে বক্তব্যায় সিঁদ ভিজ্জে গেল ।  
 দেখে লালচাঁদ মিয়া চুপ করিয়া শিমুয়েরে কয়,  
 তোমার জন্মের মত চল গেল পাঁচটি তনয় ।  
 গেছে শেষ হইয়া ভয় পাইয়া পালায় দুইজন,  
 দুঃখের নিশি পোহাইল হাজেরা খাতুন ।  
 ঘরের জানালা খোলে নয়ন মেলে চাবিদিকে চায়,  
 একজন বুড়ি দেখল তারে চলিছে বাস্তায় ।  
 মাথায় শাকের বুড়ি তাড়াতাড়ি যেতেছে বাজারে,  
 হাজেরা সতী বিনয় করে ডাকিল তাহারে ।  
 লেখে একথানা চিঠি মোটামুটি ঘটনা লেখা ছিল,  
 বুড়ির হাতে দিয়ে তখন বলিতে লাগিল ।  
 মুখে বলে আর উজ্জ্বাদার বাজারেতে যিনি,  
 এই চিঠি দিও তারে খুড়া শস্তর জানি ।  
 শাক ফেলে দাও শীঘ্র যাও দেবী আর করনা,  
 শাকের দাম দশ টাকার নোট দিল সে একথানা ।

মুখে বলে আর ইজারাদার বাজারেতে যিনি,  
 এই চিঠি দিও তাবে খুড়া খস্তর জানি।  
 শাক ফেলে দাও শীজ যাও দেবী আর করনা,  
 শাকের দাম দশ টাকার নোট দিল সে একথান।  
 টাকা পেয়ে খুদী নস্বর মাসী শাক ফেলে দিয়া,  
 মোটরে চড়িয়া এস বাজারে চলিয়া।  
 ইজারাদার বসে ছিল চিঠি দিল তাহাবে তখনি,  
 চিঠি পেয়ে হায় হায় করে কেঁদে ওঠে তিনি।  
 গেল থানার উপর দেয় এজাহার দাবোগা আসিল,  
 হাজেরার নিকটে সব শুনিয়া লইল।

যত গ্রামবাসী বলে দোষী শিমুর হয় শওতান,  
 তার সাথে লাগটাদ মিয়া করেছে যোগদান।  
 সাকী পেয়ে বিস্তর দারোগা সত্বর লাশ চালান দিল,  
 শিমুর আর লাগটাদে ধরে হাজতে পুরিল।  
 মামলা হয় সেসনে জুরিগণে করিল বিচার,  
 হাজেরা খাতুন পেল পঁচিশ টাকা পুঙ্কাও।  
 শিমুরে ২০ বছর জেল হল ফুরাল এই জাঁপনের খেল,  
 রঙ্গীন বশন ভাঙ্গল তাহার দুই দিনের এই মেলা।  
 লাগটাদ ১০ বছর তার ভিটার পর ছেলনা আর বাতী  
 খস্তর বাড়ী স্বামীর সঙ্গে গেল হাজেরা সতী।  
 অতএব এই পর্য্যন্ত কবি কাম্বু এই কবিতা ভাই,  
 আজকের মত এইখানেতে শেষ করিলাম তাই।

নমস্কার বন্ধুগণ।

কবিতার প্রাপ্তিস্থান  টাউন প্রেস, দমদম জংশন

১৪৪, দমদম রোড, কলি-৩০ খোজ করুন।